Eric Gill 错了：重新评估 Gill Sans

Gill Sans：英格兰的骄傲？

Gill Sans 是英格兰的 Helvetica，无处不在，颇为实用，并且能有效地暗示时间和环境。平面设计师们内部有个笑话：「问：如何做一个英国的战后设计？答：在英国赛车绿（British Racing Green）上使用 Gill Sans 即可。」作为英国众多机构偏爱的字体（包括铁路系统、英格兰教堂、BBC 和企鹅出版社），Gill Sans 像米字旗和安全别针一样，成为英国视觉文化传统的一部分。

虽然对这样一个国家保护文物似的字体有任何的质疑似乎都是不明智的，但它确实是一个有缺陷的大师作品。有多大缺陷？实际上很大。2006年 Gill Sans 开始随苹果的 OS X 和 Adobe Creative Suite 免费发放，应该是时候对它的种种缺陷做一个重新分析了。1990年代初，Gill Sans 成为 Adobe/Linotype 字体集的一部分，从前的名字 Monotype Gill Sans 变成了 GillSans。新名字丢弃了字体工场的属性，使今天该字体的用户逐渐遗忘了一个事实：当初 Monotype 发布的 Gill Sans 包含了一系列有略微差别的字形刻板供选择。有金属或照相排版经历的读者可能会记得这套系统，然而现在大部分用户只能选择这个唯一「捆扎」好的数字版本。

在 Optima（1958, Hermann Zapf 设计）和 Syntax（1969, Hans Eduard Meier 设计）的启发下，越来越多的无衬线字体具备了人文主义字体（Humanistic）的构造，并且在很多设计任务下都很适合。FB Agenda (1993，Greg Thompson 设计)， Bliss (1996, Jeremy Tankard设计) 和 Fedra Sans (2001, Peter Bilak 设计)就是一些近期该类字体设计的佳作。无一例外，它们都受 Edward Johnston 在1916年为伦敦地铁设计的字体 Johnston 的直接影响，而在该字体设计项目中，当时年轻的 Eric Gill 提供了短期协助，并表示 Johnston 正是他最初设计 Gill Sans 时的模板。

在 Eric Gill 1931年的论文 Essay on Typography 中，他声称 Johnston 字型的识别性并非完全可靠和令人满意，而新的 Monotype Sans Serif（Gill Sans的原形）则较佳。虽然其他作者曾经赞扬 Gill Sans 的某些字母设计，如 Q, R, a, g 和 t，但我认为 Gill Sans 的大部分字型设计实际上不如比它早15年出现的 Johnston。Gill Sans 所达到的卓越成就实际上归功于 Monotype 的强大市场推广，以及其设计者自私的破除偶像字体的姿态。因此 Gill Sans，而非 Johnston，成为了上世纪中叶英国设计风格的代表。怀着根据人文主义字体设计单线非衬线字体的这一理想，当时其实出现一部份较好的字体。但 Gill Sans 的兴起却转头来告诉这些设计精良的字体，1928年的 Johnston 的设计问题在15年后并没有得到解决。

Gill Sans 中的 Johnston 血统

像 Johnston 的地铁字体一样，Gill Sans 刚开始也是作为标识用字，而成为 Douglas Cleverdon 的店面的门面用字体。为了补充店面外招牌的用字，Monotype 在一本小册子里制作了一些小字母，指导 Cleverdon 设计以后的布告和招牌。公平说来，Gill 最初的目的可能很简单，但 Gill Sans 这项设计任务的结果却使 Gill 选择步入 Johnston 的阴影，并影响深远。Gill 的资助人，Stanley Morison，当时作为 Monotype 的顾问，可能是英国1920年代字体和铸字业最具影响力的人物。Gill 知道，除了对于已有 Perpetua 字体的设计任务，他与 Morison 的工作关系，在 Monotype，整个行业和公众的声誉都会因为这项设计的停止而停止。面对这样的情况，Gill 坚信自己坚持的设计作风和与 Edward Johnston 的关系都是值得牺牲的，但证据表明 Eric Gill 在这项设计工作中仍然在不断学习中。

据载 Gill Sans 设计时有三个小写「a」的方案，它们在 Monotype 的绘图室修订后交给 Eric Gill 审核。最初「a」的设计（正如预期地）和 Johnston 十分类似（左），而第二个设计曾经交付生产并在早期的字体样表上可以看到。1930年代初之后看到的 Gill Sans 则使用了第三种（右）最无法令人满意的设计。为「a」添加尾巴的同时，Gill 却删除了 Johnston 的「l」尾部能够令人区分大写的「I」和数字「1」的弯曲。由于英国店主们的指定字体 Gill Sans 存在这样的缺陷， Monotype 不得不专门制作了另一套 Gill Sans 刻板「F」，包含了一个「正常」的数字1，来进行橱窗价目表和时间表的排板。而这一由 Monotype 持续到1990年代初的传统，并没有在 Adobe GillSans 里得到延续。

同时，Gill 也删去了「b」「d」「p」和「q」比划尾部的终点部分，Monotype 的绘图室发现问题后再次向他寻求修改协助，最终在中等粗的字母中可以看到这些终点部分。但今天这一特点仅在数字版的 GillSans 的超细体的字母中才得以保留。

Gill 的设计似乎奉行「按我说的，而非按我做的那样去做」的道理，Gill Sans 的「g」是另一个例子。Gill 在论文中曾有一个「g」的图样，并在旁边嘲讽：「……仿佛设计师（Johnston）在说：一副眼镜看起来像一个小写的 g；而我要令一个 g 更像一副眼镜。」Sebastian Carter 在《Twentieth Century Type Designers》（二十世纪字体设计师）中，称这为「眼镜 g」，说这是对于 Johnston 字母表的继续和一大改进，而看一下 Gill Sans 早期「g」的草图就知道这个论点不攻自破。在草图中会我们会发现其连接处较弱较长，使得下边的碗形较低。这样垂直方向上的压力使得 Gill Sans 在不同比重下无法保持一致，因此在超粗（Ultra Bold）下的「g」完全改变了形状——该字母肥胖的身躯在垂直方向已无法容纳四个笔画和两个碗形。

Gill Sans 小写的「y」设计的尾部是直线，使之看上去过于刚硬、缺乏平衡。这和「a」和「r」突出的尾部过分弯曲如出一辙，证明 Gill Sans 根本没有「改进」Johnston「并不令人满意的」字型。如果 Gill 觉得在大写的「R」和「Q」中一定要加入自己夸张的弧形（严格来说并无必要但审美学上看可以理解），为什么却将小写「y」的尾钩（此部分有必要）去掉呢？

Gill Sans 是「新粗黑」：革新还是倒退？

Gill Sans 其中一个持久以来的问题是，与可比较的其他字体相比，不同比重的字普遍较粗，并有些安排不均，甚至 Futura 在这方面也比较令人满意。Gill Sans Light（序列362）的比重可能与已经与其他字体的 Book、Normal 甚至 Regular 相同， Gill Sans Medium（序列262）比较下来像粗体，而 Gill Sans Bold（序列275）已经朝 Gill 自己说的 Gill Sans Double Elefans（「两头象」）的方向去了。一个可能的原因是，Gill 作为一个刻工和雕刻家，由于50年前 Willliam Morris 的工艺美术运动形成了独特的对于较粗字体的偏爱。然而在读 Gill 自己的论文 Essay on Typography 时，它对于特粗字的想法却很清晰：「……不同粗的字其实是不同的蠢货。我自己应该对五种比重的字——这一设计负责：后一种总比前一种更重、更粗，因为每一个广告总想压住自己的邻居。」

这就是为什么序列442，Gill Sans 超粗体，被称之为 Kayo（拳击比赛中击倒对方时使用）——它被设计成为（英国）重量级冠军，用来击败（德国）对手 Futura 特粗体。在论文中 Gill 为了让人理解自己对超粗体的看法，还在图例中举了「过粗」、「极难辨认」和「愚蠢至极」几个例子。然而这却正是 Gill Sans 的粗体所表现的问题。 但 Gill 在明知审美学上已经不可接受的情况下，Gill 仍然不肯拒绝设计特粗体和超粗体的任务，继续完成自己愚蠢的粗体设计。

很多对于 Gill Sans 的描述，说它「基于罗马体（Roman）的字型和比例」或者「并不违背传统的形态和比例。」 但除了 Gill Sans 在比重上的不连续性，Gill 也改变了大写字母高度、宽度和比划粗细的比例。因此我不能同意这类描述。

这一点值得争议——只有「J」和「Q」两个字母可以作为改进后的设计。而其他大部分大写字母比起 Johnston 的字母实际上都是妥协方案，以下是对于这些最简单形状的设计问题的重要展示。对于大写的 E 和 F，Gill 将中间和底部比划设计成与顶部比划长度相等，并压缩整个字母的宽度以补偿比例的失调。这与他保持经典字体比例的设计思维背道而驰。Gill 一方面压缩宽度，比如 M，另一方面他的 L、N 和 T 都比 Johnston 的字母宽很多。更要紧的是这使得字母周围的空白空间增大——最终 N 和 T 凭借较低斜度的斜线和过多的空间在 Gill Sans 排版的文字的过于「醒目」，使得排版时对于字距需要进行特别的调整。

其实 Gill Sans 到底是不是适用于不同场合的字体（Jobbing Typeface）？Monotype 早期的资料显示，他们从来没有声称 Gill 是用于正文字体，而事实上品味和应用都已经产生了变化。最近我大学的一项作业显示，将近1/3的二年级学生使用 Gill Sans 作为他们出版物作业的标题和内文字体。由于其持续的流行性，Gill Sans 已经和 Palatino 和 Helvetica 一样易于获得和使用。Identifont.com 最近将 Gill Sans 列为十大最抢手字体的第六位。2006年，Apple/Adobe GillSans 开始踏上追寻 Arial 似的「最常见字体」的征程，对于 GillSans 之前发生的事情人们很难再记得。现在新的 OpenType 格式支持更多应用，包括 alternate sorts 和 contextual spacing。字体排印界其实应该开始寻找一个更好的 Gill Sans OpenType Pro 的版本了，或者为Frutiger、Sabon、Optima 和 Syntax 做一整套大修整？

与此同时，学生们被建议使用 Gill Sans 应该更加谨慎，这个字体不下很大功夫是很难正确使用的。当一个人对于历史的概念包含了一个巨大著名的纪念碑时，历史背景的细节就很容易因前景的闪耀而模糊不清，而这正是英国非衬线字体过去60年来的窘况。

Johnston：隧道尽头的曙光？

除了经过授权准许发布的 Johnston 新版本，比如 P22发布的 London Underground（1997, Richard Kegler设计）和 ITC Johnston（1999, Dave Farey 和 Richard Dawson 设计），还有一些近期的字体设计能够提醒我们 Edward Johnston，而非 Eric Gill 设计最初的精髓。

Eye 杂志第58期（2005年冬季刊）报道，Jeremy Tankard 受英国谢菲尔德市议会委托设计了 Sheffield Sans，现在该字体更名为 Wayfarer 向公众发布。Wayfarer 的设计受到 Granby 的启发，而 Granby 则最早由谢菲尔德的字体工场 Stephenson Blake在1930年发布。在当时 Gill Sans 大行其道的时代，Granby 被当地人视为其竞争对手。从今天看来，Gill Sans 取得这场竞争胜利的策略很清晰，Gill 的夸大其词来保证了其关键优势，Monotype 则利用批发折扣来吸引机构购买者。

Stephen Blake 的秘密设计优势可能是他们曾经为伦敦地铁刻制了 Johnston 的木质母板其 Granby 的金属老版本做到了对于Johnston 的比例和特点的忠诚，而 Eric Gills 恰恰故意丢弃了这一点。一个世纪后，Edward Johnston 的先驱式作品仍然是当今无衬线字体设计的经典作品。

更新：2016 年 3 月 18 日

2015 年 11 月，Monotype 在伦敦 Brick Lane 的 Truman Brewery 发布了「Eric Gill Series」系列字体，其中包括了由 George Ryan 设计的令人久等的 Gill Sans Nova。这个新的版本改善了这篇文章对原版的几个批评点，包括了一个更好认的数字 1，以及一个中粗（semi-bold）的字重（在用 Gill Sans Light 排字时十分有用）。这一套「新」的 Gill Sans 也包括了希腊、西里尔字母，以及通过 Opentype 格式实现的很多音标字母，另外还有一些其他的字、符号以及罗马数字（不过并没有字母「a」的异形）。遗憾的是，字体形状设计本身的问题没有办法根本解决，这一点在原文中已有阐释。